「無いんですよね。」

「無いんですよね。」

場末の居酒屋。
昔は綺麗だったのだろうが、今はあちこちガタがきていて、入り口の戸なんぞまともに閉まりはしない。
出張での仕事に一段落つけ、なにげに立ち寄ったのは、そこの赤提灯に引き寄せられたという感。
まぁ敷居が低かったという訳だ。
店はすいていて、入ると客はカウンターに一人、奥からも声は聞こえるが良くはわからない。

カウンターに座り注文を済ませると、とりあえずすることの無い自分に気付く。
新聞、雑誌なども特に置いてなくて、仕方なく店内のメニューなどをながめてみる。
そんな私に気を使ってか、声を掛けてきたのは初老の先客だった。
「どちらから？」
まあ、よくある自己紹介的な雑談に始まって…。
何となく話しが社会情勢のことに…。
景気がね…、なんて今時の挨拶代わりのような会話がとぎれ、私が二杯目を酒かビールかに少し迷った後、生中を頼んで…。

そんな時の一言はちょっと唐突で、私は、すぐに返事を返せなかった。
「無いんですよね。」
彼は、つぶやくように、もう一度繰り返す。
「無いんですよね…。」
「何がです？」
それまでの会話をさりげに、頭の中で振り返りながら応えるが、よく解らない一言に、私は彼との会話が面倒なものになることを少しおそれていたが…。
「明日…。」
彼はぽつりとつぶやく。
明日？　その言葉に若干の戸惑いを覚えながら、少しの好奇心もあって…。
「明日が…、無いんですか…。」
遠慮がちに聞き返してみる私。
「明日は寝てても来るだろうけどね…。
明日への夢…。
あなた、明日への希望とか夢とか有りますか？」
そう問われて、とっさに返答出来なかったのは、私の日常が日々の仕事を惰性で繰り返しているからにすぎなかったからだ。
間を置いて…。
「いやぁ～、ないですよね、仕事に精一杯で…、最近は景気も悪くて。」
とごまかす様に応えつつ、自分の口から出た言葉に寂しさを感じた自分がいた。
「若者にもないんですよ。」
彼は続ける。
「小さい夢しかね。」
「はぁ。」
「小さい夢、希望でもあれば、まだましなんですが…。」
突然の問いかけに自分の考えをまとめられないでいる私に…。
「この国を動かしている、政治家、企業のトップたちの頭にあるのは今をどうしのぐかで、二十年先、五十年先、百年先を見据えてやしない。
次の世代へ託す夢も持たない、持てないこの国で、明日への夢なんて描けやしないんですよ。」
「…。」
私には返す言葉が見つからなかった。